第39节
如果说出他真实的家庭是个什么样子，宇野会有什么表情呢？如果他知道事实和博客上写的完全不同，那上面的妻子和孩子完全是他捏造出来的……
这几天，中冈都在围绕甘粕才生和他的家庭进行问话。从甘粕萌绘的同学们口中听到的事情完全出乎他的意料，一时难以置信。
但问过几个人之后，他得出结论：同学们的话是对的，博客上的事情和事实相去甚远。
甘粕才生的妻子由佳子有个姐姐，嫁到了千叶县的柏市。她零零星星地从由佳子那里听到了不少她对自己丈夫的不满。
“忙得成天不着家，也不帮忙带孩子。偶尔回家一趟，也总是冲孩子发火。这样孩子不讨厌他才怪。俩孩子都是避着他的。我妹妹委婉地提醒才生注意一点，他却反过来吼我妹妹，说都是她惯出来的。我觉得啊，那个人不配做父亲。”
女儿萌绘在初中时变成不良少女的事情，也从由佳子的姐姐那里得到了确认。
“这件事，我妹妹有一段时间也特别烦心。不过上了高中之后，萌绘开始学跳舞，终于是改邪归正了，妹妹开心得不得了呢。在这种时候自杀，实在是没有理由的呀。”由佳子的姐姐哽咽着说。
中冈针对萌绘的初中时代也做了一些调查。他找到了萌绘当年的几个狐朋狗友，从一个女人那里得知了令人惊异的事实。
萌绘念初中的时候怀了孕，堕过胎。
“对方是她的男朋友，比她大两岁，是同一个团伙里的。她怀孕以后找我商量过，我也不知道该怎么办才好。结果这件事还是被她妈妈知道了，带她去医院堕了胎。当时月份还比较小，学校里没传出什么不好听的话来……”
女人说，不清楚身为父亲的甘粕才生知不知道这件事。
中冈越听越觉得这和博客上写的有着很大的出入。那么，甘粕才生为什么要这么写呢？
要说矛盾，他带去出版社的手记的内容也很可疑。上面明明写着，萌绘自杀的动机和她的身世有关。手记中推测，她是由佳子和情夫所生，和甘粕才生没有血缘关系。但从同学的证言中可知，萌绘知道甘粕才生是自己的亲生父亲，还讨厌自己的鼻形、手形和父亲相像。
甘粕才生究竟是怎么样一个人？中冈找到了几个年轻时便和他相识的人。他觉得，要把握人性，这样做最好。他还去见了大学时代和甘粕才生同系的人、甘粕才生当助理导演时，和他一起工作的人，询问情况。
结论表明，他们当中，没人说甘粕的坏话。每个人都对甘粕的能力做出了高度评价。把他们的意见概括起来就是：“经常对自己十分严格，是个绝不敷衍了事的完美主义者。”和宇野说的一样。
还有一点是相同的。甘粕才生虽然不会用完美来要求别人，对恋人却是不同的。他和好几个女孩交往过，又很快分手。有人说他“兴趣广泛”，有人说他“理想高远”。总之，他对心目中的恋人有个具体的形象，明白对方和这个形象不符的时候，就会马上失去兴趣。
三十岁时，甘粕才生和默默无闻的女演员由佳子结婚。那么，由佳子是否是他寻觅了很久，才终于找到的理想女性呢？但在当时认识甘粕的人们看来，答案基本上都是否定的。
由佳子不符合他的理想，但由佳子娘家的资产，或许是让他们走入婚姻殿堂的基石。当时甘粕还没有奠定身为电影导演的地位，他需要一个强有力的后盾，而由佳子恰到好处地弥补了这个不足。
中冈合上了笔记本。不知什么时候，续杯的咖啡已经端了上来。啜了一口，咖啡稍微有点凉了。
完美主义、和事实大相径庭的博客与手记——
他似乎看到了什么。一片混沌中，隐隐约约浮现出了一个轮廓。还有东西阻碍着雾气的散去，中冈不知道那是什么。
他还没有掌握甘粕才生的行踪。打过好几次电话，却总是关机。也发了邮件，也依然没有和对方取得联系。他究竟藏到哪里去了呢？
把笔记本放回衣袋里的时候，手机响了。是成田打来的，问他在哪里。
“新桥的咖啡厅。向那件案子的相关人员问话。”
“哦。结束了吗？”
“结束了。”
“那你马上回来，我有事找你。”语气粗鲁，好像心情很糟。
“什么事啊？”
“见面再说。”成田丢下这么一句，就挂断了电话。
搞什么啊——中冈喝干咖啡，抓起账单，站了起来。
一回到刑事课，成田就照例把他带去了吸烟室。吸烟室没有人。成田取出一支烟，却没有马上点着，反而说出了一句出乎中冈意料之外的话。
中冈撅起了嘴。
“让我收手？什么意思？”
成田叼起烟，用打火机点着了火，皱着眉吐出一口烟雾。“就是字面上的意思。别管温泉区的案子了，那已经和你没关系了。”
为什么？中冈把追问咽了下去。迄今为止的经验告诉了他，这个上司在什么情况下才会说出这种话。
“是不是上头和你说了些什么？”
成田伸出下唇，点点头。
“白天，署长把我叫去了，连同刑事课长一起。他说，中冈似乎在追查着什么，让他收手。”
中冈咂着嘴。
“是怎么露馅的呢，是不是苫手温泉那件事，不该让那边的县警去查租车店啊？”
“不，应该不是。”成田指间夹着香烟，摇头道，“大概是更高层的指示。和本厅，或者是警察厅那边有关。听署长他们的话音，似乎是这样的。”
“警察厅？”
“署长说，关于这件事，不但不能调查，连一点口风都不能漏出去。就算听到了什么，也要全部忘掉。作为交换，你不经汇报就私下调查的事情，就不再追究了。看来咱们是捅到马蜂窝上了啊。”
“那我倒更想去捅一捅了，我想亲眼看看，究竟会钻出条多大的蛇来。”
成田挥了挥拿烟的手。
“算了吧，你去调查，我怎么办？都说不再追究了，不是挺幸运的嘛。”成田吐出最后一口烟，掐灭烟头，丢进了烟灰缸，“可别再有什么怪念头啊。”说完就走出了吸烟室，重重关上了门。
中冈也走出了房间。走廊上，还能看到成田疾走的背影。从身影就能看出，上司现在烦躁得很。
自己在探究的究竟是什么？事件背后是不是有什么东西，不能给辖区的一名小警察看到？
就算听到了什么，也要全部忘掉——
也就是说，中冈似乎已经抓住了绝密事项的一角。虽然不知道那是什么。
等等——中冈停下脚步。
那个人怎么样？泰鹏大学的青江。他知道的情况和中冈一样多，是不是也接到了封口令呢？不过，他又不是警察，不能像对待中冈一样去命令他。那么，要怎么让他封口呢？
解释。只有这一个办法了吧？
中冈掏出手机，他还保存着青江的联系方式。
28
正望着室内装修书籍发呆的时候，搁在一旁的手机响了。千佐都拿起来看了看，深吸一口气。屏幕上显示的是“木村”。
她按下接听键，说了声“喂”。
“你现在是一个人吧？”
“是的，我在自家客厅，旁边没人。”
她听见对面轻轻地“嗯”了一声。
“最后一步，差不多是时候了。实施就在今天。”
“今天？这么急？”
“之前我不是把大概的日期告诉过你了吗？所以才让你不要有别的安排，随时等我联络。”
“我知道啊，可还是觉得有点突然。”
“因为种种原因，只能在临近的时候决定具体时间。步骤你还记得吧？”
“记得，但是会不会顺利啊？万一联系不到对方怎么办？”
“不用担心，一定会的。没理由不会。”
他总是自信满满的样子，却从不说为什么，这让千佐都不安起来。可是迄今为止，他还没有说错过一次。
“就算联系上了，也不一定能这么急着把他叫出来吧？对方也许时间上不方便呢。”
“那就只能再做打算了。你只要说‘改天再联系’，挂断电话就好。不过，他应该无论如何都会答应才对。不管有什么事，这件事肯定都是最优先的。”
仍然是断然的口吻。既然他这么说，就当做是这样吧。
“我可以这就打电话吗？”
“嗯，拜托了。”
“好的。”
千佐都切断电话，站起来，打开组合柜抽屉，拿出一部手机来。这是义郎的手机。为了这一天，在他死后，手机也没有解约。
她想开机，却发现没电了。抽屉里也放着充电器。她把充电器接在手机上，插头插进旁边的插座。接着开机，进入登录界面。对方的名字在“あ”行里。
心跳加快了。她用右手按住胸口，调整了一下呼吸，在脑海中组织着语句。木村告诉过她，要怎么讲才比较合适。
她咽了口唾沫，正要按下拨号键，手机却响了。是谁打来的呢？来电号码没有显示。
正犹豫着该不该接的时候，铃声停了。对方挂断了电话。
千佐都迷惘地盯着手机。究竟是谁打来的？难道是打错的电话？刚一开机就接到打错的电话，有这么巧吗？
她等了一会儿，电话没有再响。看来果然是打错了吧。
忘了这件事吧。现在自己有一桩大事必须去做，不能想太多。
她确认了一下屏幕上的内容，按下了拨号键。把手机放到耳边时，听到了拨号声。
忽然觉得忐忑起来。对方如果接了该怎么办？木村说肯定不会接的，但万一呢？是不是挂掉就好了？不行，这样的话，对方会提高警惕的。
不过这种担忧是多余的。没多久，她就听到了转入语音信箱的通知。千佐都放下心来，呼出一口气，握紧了手机。好了，下面是成败的第一个关键。
留言提示音响了，她做了个深呼吸。
“是甘粕才生先生吗？我是水城义郎的妻子千佐都。有件事我无论如何都想和您谈谈，请您和我联系。如果您听到了这条留言，能否给水城的手机打个电话？我想您应该看到了来电显示，不过还是要再和您说一下。”
她把电话号码重复了两遍，说了声“拜托您了”，便挂断了电话。
千佐都把手机继续放在组合柜上充电，自己一下子瘫倒在沙发上。仅仅是留个语音信息，她的腋下就已经被冷汗湿透了。
已经结束了，一切都结束了——
她的目光停留在桌上小小的日历上。已经是三月了。也就是说，离那次相遇，已经过去一年了啊。
那天，千佐都一个人开着玛莎拉蒂，从全身美容沙龙回家。
拐进离家不远的那条细细长长，弯弯曲曲的小路的时候，她的视线忽然被挡住了。她不知道发生了什么，慌作一团，只知道拼命踩刹车。
但车子在完全停稳之前，就“咚”地撞到了什么东西。千佐都急忙下了车。
路边蹲着一个年轻人，头上冒着血。
“你没事吧？”千佐都跑过去，问道。
年轻人痛得脸都扭曲了，却还是点点头。“啊，我没事。”但他痛苦地按着腰的样子，显然和这句话完全相反。
“请问……你是被我的车碰到了吗？”
“不知道，大概是吧。我正在走着，突然从后面……”
这几天，中冈都在围绕甘粕才生和他的家庭进行问话。从甘粕萌绘的同学们口中听到的事情完全出乎他的意料，一时难以置信。
但问过几个人之后，他得出结论：同学们的话是对的，博客上的事情和事实相去甚远。
甘粕才生的妻子由佳子有个姐姐，嫁到了千叶县的柏市。她零零星星地从由佳子那里听到了不少她对自己丈夫的不满。
“忙得成天不着家，也不帮忙带孩子。偶尔回家一趟，也总是冲孩子发火。这样孩子不讨厌他才怪。俩孩子都是避着他的。我妹妹委婉地提醒才生注意一点，他却反过来吼我妹妹，说都是她惯出来的。我觉得啊，那个人不配做父亲。”
女儿萌绘在初中时变成不良少女的事情，也从由佳子的姐姐那里得到了确认。
“这件事，我妹妹有一段时间也特别烦心。不过上了高中之后，萌绘开始学跳舞，终于是改邪归正了，妹妹开心得不得了呢。在这种时候自杀，实在是没有理由的呀。”由佳子的姐姐哽咽着说。
中冈针对萌绘的初中时代也做了一些调查。他找到了萌绘当年的几个狐朋狗友，从一个女人那里得知了令人惊异的事实。
萌绘念初中的时候怀了孕，堕过胎。
“对方是她的男朋友，比她大两岁，是同一个团伙里的。她怀孕以后找我商量过，我也不知道该怎么办才好。结果这件事还是被她妈妈知道了，带她去医院堕了胎。当时月份还比较小，学校里没传出什么不好听的话来……”
女人说，不清楚身为父亲的甘粕才生知不知道这件事。
中冈越听越觉得这和博客上写的有着很大的出入。那么，甘粕才生为什么要这么写呢？
要说矛盾，他带去出版社的手记的内容也很可疑。上面明明写着，萌绘自杀的动机和她的身世有关。手记中推测，她是由佳子和情夫所生，和甘粕才生没有血缘关系。但从同学的证言中可知，萌绘知道甘粕才生是自己的亲生父亲，还讨厌自己的鼻形、手形和父亲相像。
甘粕才生究竟是怎么样一个人？中冈找到了几个年轻时便和他相识的人。他觉得，要把握人性，这样做最好。他还去见了大学时代和甘粕才生同系的人、甘粕才生当助理导演时，和他一起工作的人，询问情况。
结论表明，他们当中，没人说甘粕的坏话。每个人都对甘粕的能力做出了高度评价。把他们的意见概括起来就是：“经常对自己十分严格，是个绝不敷衍了事的完美主义者。”和宇野说的一样。
还有一点是相同的。甘粕才生虽然不会用完美来要求别人，对恋人却是不同的。他和好几个女孩交往过，又很快分手。有人说他“兴趣广泛”，有人说他“理想高远”。总之，他对心目中的恋人有个具体的形象，明白对方和这个形象不符的时候，就会马上失去兴趣。
三十岁时，甘粕才生和默默无闻的女演员由佳子结婚。那么，由佳子是否是他寻觅了很久，才终于找到的理想女性呢？但在当时认识甘粕的人们看来，答案基本上都是否定的。
由佳子不符合他的理想，但由佳子娘家的资产，或许是让他们走入婚姻殿堂的基石。当时甘粕还没有奠定身为电影导演的地位，他需要一个强有力的后盾，而由佳子恰到好处地弥补了这个不足。
中冈合上了笔记本。不知什么时候，续杯的咖啡已经端了上来。啜了一口，咖啡稍微有点凉了。
完美主义、和事实大相径庭的博客与手记——
他似乎看到了什么。一片混沌中，隐隐约约浮现出了一个轮廓。还有东西阻碍着雾气的散去，中冈不知道那是什么。
他还没有掌握甘粕才生的行踪。打过好几次电话，却总是关机。也发了邮件，也依然没有和对方取得联系。他究竟藏到哪里去了呢？
把笔记本放回衣袋里的时候，手机响了。是成田打来的，问他在哪里。
“新桥的咖啡厅。向那件案子的相关人员问话。”
“哦。结束了吗？”
“结束了。”
“那你马上回来，我有事找你。”语气粗鲁，好像心情很糟。
“什么事啊？”
“见面再说。”成田丢下这么一句，就挂断了电话。
搞什么啊——中冈喝干咖啡，抓起账单，站了起来。
一回到刑事课，成田就照例把他带去了吸烟室。吸烟室没有人。成田取出一支烟，却没有马上点着，反而说出了一句出乎中冈意料之外的话。
中冈撅起了嘴。
“让我收手？什么意思？”
成田叼起烟，用打火机点着了火，皱着眉吐出一口烟雾。“就是字面上的意思。别管温泉区的案子了，那已经和你没关系了。”
为什么？中冈把追问咽了下去。迄今为止的经验告诉了他，这个上司在什么情况下才会说出这种话。
“是不是上头和你说了些什么？”
成田伸出下唇，点点头。
“白天，署长把我叫去了，连同刑事课长一起。他说，中冈似乎在追查着什么，让他收手。”
中冈咂着嘴。
“是怎么露馅的呢，是不是苫手温泉那件事，不该让那边的县警去查租车店啊？”
“不，应该不是。”成田指间夹着香烟，摇头道，“大概是更高层的指示。和本厅，或者是警察厅那边有关。听署长他们的话音，似乎是这样的。”
“警察厅？”
“署长说，关于这件事，不但不能调查，连一点口风都不能漏出去。就算听到了什么，也要全部忘掉。作为交换，你不经汇报就私下调查的事情，就不再追究了。看来咱们是捅到马蜂窝上了啊。”
“那我倒更想去捅一捅了，我想亲眼看看，究竟会钻出条多大的蛇来。”
成田挥了挥拿烟的手。
“算了吧，你去调查，我怎么办？都说不再追究了，不是挺幸运的嘛。”成田吐出最后一口烟，掐灭烟头，丢进了烟灰缸，“可别再有什么怪念头啊。”说完就走出了吸烟室，重重关上了门。
中冈也走出了房间。走廊上，还能看到成田疾走的背影。从身影就能看出，上司现在烦躁得很。
自己在探究的究竟是什么？事件背后是不是有什么东西，不能给辖区的一名小警察看到？
就算听到了什么，也要全部忘掉——
也就是说，中冈似乎已经抓住了绝密事项的一角。虽然不知道那是什么。
等等——中冈停下脚步。
那个人怎么样？泰鹏大学的青江。他知道的情况和中冈一样多，是不是也接到了封口令呢？不过，他又不是警察，不能像对待中冈一样去命令他。那么，要怎么让他封口呢？
解释。只有这一个办法了吧？
中冈掏出手机，他还保存着青江的联系方式。
28
正望着室内装修书籍发呆的时候，搁在一旁的手机响了。千佐都拿起来看了看，深吸一口气。屏幕上显示的是“木村”。
她按下接听键，说了声“喂”。
“你现在是一个人吧？”
“是的，我在自家客厅，旁边没人。”
她听见对面轻轻地“嗯”了一声。
“最后一步，差不多是时候了。实施就在今天。”
“今天？这么急？”
“之前我不是把大概的日期告诉过你了吗？所以才让你不要有别的安排，随时等我联络。”
“我知道啊，可还是觉得有点突然。”
“因为种种原因，只能在临近的时候决定具体时间。步骤你还记得吧？”
“记得，但是会不会顺利啊？万一联系不到对方怎么办？”
“不用担心，一定会的。没理由不会。”
他总是自信满满的样子，却从不说为什么，这让千佐都不安起来。可是迄今为止，他还没有说错过一次。
“就算联系上了，也不一定能这么急着把他叫出来吧？对方也许时间上不方便呢。”
“那就只能再做打算了。你只要说‘改天再联系’，挂断电话就好。不过，他应该无论如何都会答应才对。不管有什么事，这件事肯定都是最优先的。”
仍然是断然的口吻。既然他这么说，就当做是这样吧。
“我可以这就打电话吗？”
“嗯，拜托了。”
“好的。”
千佐都切断电话，站起来，打开组合柜抽屉，拿出一部手机来。这是义郎的手机。为了这一天，在他死后，手机也没有解约。
她想开机，却发现没电了。抽屉里也放着充电器。她把充电器接在手机上，插头插进旁边的插座。接着开机，进入登录界面。对方的名字在“あ”行里。
心跳加快了。她用右手按住胸口，调整了一下呼吸，在脑海中组织着语句。木村告诉过她，要怎么讲才比较合适。
她咽了口唾沫，正要按下拨号键，手机却响了。是谁打来的呢？来电号码没有显示。
正犹豫着该不该接的时候，铃声停了。对方挂断了电话。
千佐都迷惘地盯着手机。究竟是谁打来的？难道是打错的电话？刚一开机就接到打错的电话，有这么巧吗？
她等了一会儿，电话没有再响。看来果然是打错了吧。
忘了这件事吧。现在自己有一桩大事必须去做，不能想太多。
她确认了一下屏幕上的内容，按下了拨号键。把手机放到耳边时，听到了拨号声。
忽然觉得忐忑起来。对方如果接了该怎么办？木村说肯定不会接的，但万一呢？是不是挂掉就好了？不行，这样的话，对方会提高警惕的。
不过这种担忧是多余的。没多久，她就听到了转入语音信箱的通知。千佐都放下心来，呼出一口气，握紧了手机。好了，下面是成败的第一个关键。
留言提示音响了，她做了个深呼吸。
“是甘粕才生先生吗？我是水城义郎的妻子千佐都。有件事我无论如何都想和您谈谈，请您和我联系。如果您听到了这条留言，能否给水城的手机打个电话？我想您应该看到了来电显示，不过还是要再和您说一下。”
她把电话号码重复了两遍，说了声“拜托您了”，便挂断了电话。
千佐都把手机继续放在组合柜上充电，自己一下子瘫倒在沙发上。仅仅是留个语音信息，她的腋下就已经被冷汗湿透了。
已经结束了，一切都结束了——
她的目光停留在桌上小小的日历上。已经是三月了。也就是说，离那次相遇，已经过去一年了啊。
那天，千佐都一个人开着玛莎拉蒂，从全身美容沙龙回家。
拐进离家不远的那条细细长长，弯弯曲曲的小路的时候，她的视线忽然被挡住了。她不知道发生了什么，慌作一团，只知道拼命踩刹车。
但车子在完全停稳之前，就“咚”地撞到了什么东西。千佐都急忙下了车。
路边蹲着一个年轻人，头上冒着血。
“你没事吧？”千佐都跑过去，问道。
年轻人痛得脸都扭曲了，却还是点点头。“啊，我没事。”但他痛苦地按着腰的样子，显然和这句话完全相反。
“请问……你是被我的车碰到了吗？”
“不知道，大概是吧。我正在走着，突然从后面……”