到了清明，杨戬也果然没有再来孝严寺。倒是陆青云游归来，得知师父圆寂，忙赶到寺里。陆青也算是智常的师弟，不过没有出家。智常将师父留的那包东西交给了陆青，犹豫一番，终还是没有提及那田契。
换任住持一事，也便再无下文。智常反倒暗暗有些庆幸。他曾听师父说，世间最苦莫过于缘，善缘尚能让结缘之人欢喜一时，恶缘则只生罪孽。哪怕只小如豆粒，也会生根发芽，绵延牵转，不知多少年才会休止。自己默许徒弟去做那等事，无疑是在结恶缘，一旦生发，恐怕会生出无限罪孽。
于是，智常再不多生烦恼，照旧勤自修行。而孝严寺则在师弟管领之下，比师父在时更清肃有序，智常也极感欣慰。
今年二月，陆青又来了一回。智常知道陆青和三槐王家一个叫王伦的往来甚密，而皇阁村东边田地早已被三槐王家宗子王豪买下。他想起那张旧田契上那块田正在皇阁村东北，便随口问了问王豪。陆青竟说王豪父子均已过世，连管家也不知去向，那家已经绝户败落。
智常猛然想起师父所说的恶缘，王豪父子丧命绝户，难道是由于那张田契？他顿时慌了起来，迅即被陆青发觉，他只得将那田契一事说了出来。陆青听了，并不意外，似乎早已知晓，只微一沉吟，望着他说：“一沉能凝志，一举可涣心。要解这恶缘，除非清明那天，叫圆照去东水门外，对一顶轿子，低声念诵一句话。”
“什么话？”
“无心未必安，有悔方得宁。”
第二章
节
节者，事之会也。君子见吉凶之几，发而中其会，谓之节。
——苏轼《东坡易传》
刘西常爱搓手，喜时搓，忧时搓，躁时也搓，唯独愤恼时不搓。愤恼时并非忘了搓，而是在这宫里哪里敢愤恼？即便有，也丝毫不敢流露，只能暗地里掐自己手指，或拧自己腿肉。
刘西是宫中内侍，今年二十六岁，生得白白细细。他不知自己为何这般爱搓手，或许是儿时在家中麻绳搓多了。他家原是开封祥符县农户，四五岁起便得做农活儿。他最怕的是搓麻绳，一搓便是一天，手掌搓得钻刺烧燎，却只能搓一搓掌心，略消消痛。正由于这熬不尽的辛苦，他爹娘听了别人的劝，将他送进了宫中，那年他八岁。
宫中一个内侍用一辆车将他接走。那内侍头戴乌纱冠，身穿绿锦袍，浑身明耀耀的，仰头望去，像是一座青峰罩在霞光里，吓得他不敢出气。那内侍取出一张纸，让他父亲在上头画了押，将一锭五十两银铤搁在破桌子上，便叫刘西出门上车。刘西懵懵跟着，上了那辆光彩彩的车，坐在那铺了青锦垫的长凳上，腿抖个不住，既怕又欢奋，都忘了这是要远离爹娘，只知道自己将要去那全天下最富贵的所在。直到他娘追上车子，哭着唤他时，他才把头伸出窗子，也哭着叫起娘来。
头一次进京城，透过帘缝，望着那满街富丽繁盛，刘西瞪大了眼，心跳个不住。及至见到皇城那红鲜鲜宫墙、黄灿灿殿顶，更是不由得惊呼出声。车子在皇城东门前停下，他跟着那内侍快步走了进去，迎面见无数碧瓦朱檐、大殿高楼，巍立于晴空之下，天宫神殿一般，让他顿觉自己如同田埂上一只屎蜣螂，到了这里，恐怕连半天都活不过。
沿着宫墙，走过一条长长巷道，他被那内侍带到角上一座僻静院子里。另有一个内侍迎上来，两人说笑了一阵，而后打开边上一间房门门锁，让他进去，说先饿两天，把屎溺都空干净。他顿时怕起来，却又不敢违逆。走进去一瞧，屋里有些暗，臭气熏人。一张大炕占了大半间，炕上有七八个孩童，有的缩躺，有的歪坐，有的靠着墙在哭，声气极虚弱。看衣着模样，也都和他一般，来自穷苦人户。床脚有两只溲桶，臭气便是从那里散出。那内侍从外头锁上了门，房里越发昏暗。他站在门边，怕得也想哭，却又不敢哭。站了半晌，才小心走到炕边空处，坐在了炕沿上。
他没想到，自己果真被锁在里头饿了三天。头一天尚好，早起他娘特意给他烤了几张吊炉烧饼，切了些芥菜丝夹在饼里，又烧了一大碗抹猪肉，让他吃了个尽饱。同屋那几个孩童尽都饿得呻吟，他却还受得住。天黑时，还摸下炕，去那溲桶里屙过一回。乡里屙屎，都是用土块或草叶来揩，他却不知这里拿什么来揩，四处望了半晌，月影下，见窗台上有根竹片，便拿过来刮净，又爬上炕去睡。睡到半夜，饥火烧起来，他翻来倒去，哪里再能睡得着。饿到第二天，肠子像是拧起了一般，他也忍不住哭起来，哭声比那些孩童都大。哪怕五岁那年乡里着了旱灾，他也不曾这般饿过。到哭不动时，便开始渴，喉咙焦干，再发不出声音，只能如其他孩童那般嘶哑呻吟。
其间内侍开过几回门，将那些孩童一个个半拎半拖，带了出去。到第三天，只剩刘西一个，缩在那空房大炕上，渴饿得已没了活气，像是旱天烈日下，一只屎蜣螂倒在干裂焦土上，垂垂等死。只剩一丝心念，昏半晌，奄奄唤一声娘。
下午他隐约听着门又开了，自己被人拎起，提在半空里，驾了云一般，进到另一间房，被放到一张木椅上，斜靠着坐下，而后嘴里被灌了一些水，又似酒，又似药。喝下之后，他胸口一热，生出了一丝气力，微微睁眼，见腿下放了一只大陶盆，里头盛满炭灰，盆沿和灰里都滴浸着深红色，是血。一个中年男子穿着领青绢袍，衣襟上沾满了血，手里握着把雪亮的尖刀。他顿时惊恐起来，可身子麻住了一般，一丝都动不得，只略张了张嘴，便昏沉沉，睡死过去。
不知过了多久，他被一阵痛痛醒，睁眼一看，四周一片昏黑，只有几点烛光照映。自己躺在一张木床上，手脚都被绑住，大字形躺着。痛是从两腿间传来，他忙拼力抬起头向那里望去，一见之下，唬得头皮几乎裂开：他的裤儿被脱光，两腿间一片稀烂，抹了些深褐药膏，药膏中间插了根麦管，那溺尿的小雀儿已被割去。他顿时惊哭起来，喉咙险些挣破，却发不出声气，只有一阵嘶叫声。一个老瘦内侍走了过来，朝他尖声说：“莫要乱叫，当心挣裂了创口！你好生将养，小命保不保得住，还得瞧这三个月熬不熬得过。”
刘西听了越怕起来，哪里能止得住哭？但喉咙干哑，哭了半晌也没哭出半声，如同被丢进深窟，漆黑枯冷，只依稀见得到一点儿天光。他不知那天光为何，却知道一定不是爹娘。爹娘只说送他去皇帝跟前享富贵，这些惨苦从没提过一个字。可除了爹娘，这世上哪里还有天光？
他已记不清自己是如何熬过那百天，他躺的那间屋叫蚕室，没有窗户，四周密闭，不见风日，生着炭火。每日只能吃几口粥，留住一线性命。躺了几天，微能起身时，他来了尿意。那老内侍扶他下了床，托着他，小心蹲在床边一个小瓦盆上。两腿间的创口痛得他又哭叫起来，可拼命咬牙，才挤出一点儿尿水。那尿水沿着麦管滴进盆里，渗到创口周边，一阵阵钻心蜇痛，让他几乎昏死过去。
如此几十回生来死去，腿间那创口才渐渐结疤平复。其间，他拼力望着头顶那一点儿天光，知道那是大风寒夜里仅余的一点儿火光，那光若熄了，他也便死了。与他一起，共有八个孩童去了势，六个没能守住那点光亮，送了命。最终只有他和另一个健实些的活了下来。
等他终于走出那蚕室，头一眼看到外头天光，发觉自己竟似死过几世，比自己祖父更苍老，不再是八岁，而是八十岁、八百岁。
他被分派到后苑东北角的隆儒殿，换了一身黑绢袍，跟着一个老内侍洒扫庭院。半年多，他都说不出话，每日只在晨昏时，抓着扫把去默默清扫。而后便坐在老内侍身旁，搓着手听他讲宫中旧事。那些事桩桩件件都新奇，他却并不如何动心，像是在听自己祖父念诵田历一般。至于这宫中威严富贵，也再难叫他惊叹，只觉得处处都透出森森冷意。尤其这隆儒殿，只是个小殿，原本是侍臣给天子讲读经史之所，但隆儒殿前头还有个大殿叫迩英阁，要宏壮许多。那时哲宗皇帝猝然晏驾，当今官家刚刚继位。这位官家喜好雅贵，只在迩英阁听讲，从未到过这隆儒殿。除去偶有内侍进来取放文札书籍，平日难得见其他人，只有他和那老内侍守在这里。
爹娘唯一没有骗他的是，宫中饭食比家中的确好出许多。每月那老内侍带着他去内东门司领取粮肉菜蔬盐醋，而后在隆儒殿后头小厨房里自家烹煮。顿顿都能见荤，那老内侍又极好吃，每顿都要轮变些菜样，刘西都从没见过，样样都鲜美。每月他还有一贯俸钱，那老内侍要他拿出五百文来添补饭食，自己也出一些，时常托一个能出入宫门的内侍去外头捎带些时鲜菜蔬熟食，因而他在这里，每日都吃得极香肥。口腹油润了，不但人渐渐丰白起来，心也随之平复了许多，再去溺尿时，也不再偷哭了。
不过，他心思活动起来，是一年后了。有天，一群内侍忽然走进隆儒殿，走在中间那人三十来岁，中等身材，头戴乌纱漆冠，身穿绯锦袍，腰环犀玉带，样貌温雅，神态平和，浑身却隐隐透出些贵重之气。在众内侍围拥之下，如同乌鸦群里一只白鹤。刘西从没见过人竟能这般尊贵，不由得微张开口，有些惊愣。身旁老内侍悄悄戳了他一下，他才回过神，忙也拿正了扫帚，躬身垂首。
那人进到隆儒殿，半晌才又出来。老内侍带着刘西一直恭立在庭边，那人走下台阶时，刘西忍不住又抬眼偷瞧，那人恰巧也望向他。刘西慌忙低下头，不过那一瞬，他发觉那人眼中微露出些笑意，极温煦。
那人走后，老内侍才说那是杨戬，如今新任入内内侍省都知。中官分为内侍省和入内内侍省，一前一后，又称南班和北司。北司为内苑，更亲近皇帝后妃，因而贵于前头南班。杨戬如今管领北司，中官十一阶，他才年过三十，便已升到了顶。
老内侍又讲起一段旧事：杨戬当年也是八岁入宫，如你一般，也是从小黄门做起。十二岁那年，迩英阁缺了一个侍墨，选中了御药院一个能识文断字的小黄门。墨监那天去御药院领人时，那小黄门却被人毒死了。这场祸事无意间竟成全了杨戬。那墨监见那小黄门被毒死，只得叹气离开，出了御药院，忽听见旁边墙角树后有个孩童在诵念经书，走过去一瞧，是杨戬。杨戬幼年粗习了些文字，只背得出一部《孝经》。那墨监见他背诵得极流利，便选了他去做侍墨。在迩英阁侍墨，常能亲见皇帝，杨戬在那里沾了皇气，虽说之后也起落几番，却自此得了机运，一路升进。那老内侍讲罢，连声感叹：“节运节运，一节转一运，一运成一命。”
刘西原本已灰死了心，不知在这深宫大殿里还能望些什么。这时听了，心思不由得活动起来，偷偷想：若是能如杨戬那般尊贵一回，才算没白残了这身子。
只是，他却逢不着杨戬那般好节运。大宋初年宫中只有一二百内侍，到当今这官家，已陡增到几千。官阶升迁极难，像那老内侍，在宫里勤苦一生，仍只是个低等黄门。刘西这十八年用尽了气力，也才升了三阶，从最低贴祗候内品到第十阶祗候内品，再到第九阶祗候高班内品，被差往御厨，任了个管领菜蔬的小勾当差事。而这时，杨戬已位列三公，官封太傅。
直到前年，他才逢着一次节运。有一天，杨戬身边一个殿值官来到御厨，说太傅哮症发作，失了胃口，已经两顿未进食，唤御厨烹几样新鲜提兴的菜式。杨戬平素于饮食一向简淡，那几个御厨向来不知他喜好，商议半晌，都寻思不出。
刘西当时正在厨房中点检菜蔬，听见后，想起自己娘和杨戬是同乡，忙搓着手对那殿值官说：“太傅原籍拱州襄邑，办些家乡吃食，恐怕能动动兴？”
“哦？襄邑有何好吃食？”
“最有名两样是吊炉烧饼和襄邑抹猪。”
“嗯……这个料必不差，你们快些备办！”
那几个厨子却为难起来：“襄邑抹猪倒是好办，如今世人称道的东坡肉便是襄邑抹猪。那吊炉烧饼却没听过，不知如何烧法？”刘西忙说：“这个我会！”他自小看娘烤那吊炉烧饼，来了宫里后，想家念娘时，便和那老内侍一同烤制吊炉烧饼，试过几回后，已能和娘烤的大致一样。那殿值官忙叫他赶快烤。
刘西忙洗过手，先用芝麻、香油、蜂蜜、香料调好一碗油酥酱，又舀了几瓢精麦粉，和上水，团揉得筋滑，用杖子擀作长条，对叠几十道。而后将油酥酱抹在面上，再对叠几道，才团碾成饼，边沿撮捻出一圈花纹。饼底抹上些水，一张张贴在大铁锅内。燃起木炭，将那口锅小心翻转过来，倒扣于火上，焖烤起来。等听得锅内响起嗞嗞脆裂之声，便翻转铁锅，饼面烤得酥黄，便是熟了。其他厨师也已烧制好抹猪肉，又配了一碗鱼汤、几样清鲜小菜。那殿值官叫随行小黄门用食盒盛放好，提着走了。刘西一直搓着手，瞧着他们走远，心里上上下下起伏难安。
他没料到，第二天那殿值官径直寻见他：“我已吩咐御厨房另选个人管领菜蔬，你跟我走，往后听我差使。”他听了，欢喜无比，不住搓着手，头顶那一点亮光猛然大开，天光如瀑水一般泻下来。
他跟着去了才知晓，那殿值官名叫朱显，只在后头厨房照管杨戬饮食。饭食备办好，自有宫人黄门来端取，朱显也难得面见杨戬。刘西去了那里，只听朱显吩咐，去宫外采买菜蔬鱼肉，更是绝难靠近杨戬。即便如此，已比在御厨房要松快许多，太傅院中的人，即便是小黄门，宫里人人都要敬让几分。又佩了铜符，时时能去宫外行走。到了宫外，他才觉着自己能舒心呼气，畅快行路。人人见了他，都有些畏怯。十八年苦熬，总算得了些当年盼的尊贵。
他在一边远远见过许多回杨戬，杨戬比当年越发温熟从容。他时时忍不住回想当年初见时杨戬那温温一笑，更时常搓着手暗念，不知自己这辈子能否如杨戬那般真正尊贵一回。
杨戬每年清明都去孝严寺祭拜父母，并在那里用斋饭。前年，朱显也带着他跟了去，到厨房监看那些僧人置办斋饭。那寺里一个叫圆照的年轻僧人凑过来跟他攀话，他一直暗学杨戬那般不骄不傲、从容和善，因此对圆照也温温和和，却没想到圆照竟给他带来一次节运。
去年，刘西出宫采买菜蔬，圆照竟迎了上来，取出一张旧纸，求托他一桩事。他听后，心里暗喜。圆照拿的那张田契竟是杨戬父亲旧物，如今虽已无用，却毕竟可做留念。若是献给杨戬，能得赏一声赞也好。圆照又求他向太傅求恩，任命自己师父做住持，他自然没有这本事，但这样区区一个小和尚，诓一诓又能如何？于是，他满口答应，接过那张田契欢喜回宫。
回到后头厨房，他却犯起难来，自己这位阶，哪里能去面见太傅？思谋许久，他才想到，恐怕只能经由殿值朱显才成。只是朱显行事极专断，这功劳恐怕会被他独占了去。再一想，朱显是自己上司，即便被他独占，他也会记我一笔情。何况太傅见了这田契，自然要问来由，恐怕还得唤我去回话。
于是，他便将那田契交给了朱显，却没有说出圆照，只含糊说从孝严寺一个僧人手里得来的。朱显见了那田契，也有些欣喜，忙收进怀里，赞了他两句。
他搓着手等了几天，朱显却将他唤到墙角，沉着脸说：“那田契一事，以后莫要再提，更莫要告诉旁人！”他惊了一跳，不知自己惹出了什么祸端，忙连连点头。朱显却再没有说过此事。
直到今年正月底，朱显忽然又将他唤到墙角：“你那张田契惹出了大祸，你赶紧出宫，去寻一个名叫陆青的相士，人都称他为相绝。寻见他后，请他后日午时，在潘楼望春阁相会，有个贵要之人向他求教。这是一百两银子，你拿去给他做轿马钱。”
他顿时慌得不住搓手，朱显却并不说有何内情，他也不敢多问，忙接过那两锭银铤，揣在袋里，急急出宫去寻陆青。四处打问了许多人，才打问出陆青家在西郊金水河边。他忙租了头驴子，急急赶往那里。河岸边枯柳间，小小一座院落，他敲开门，幸而陆青在家，竟是一个和自己年纪相仿的年轻男子，身穿一领素绢道袍，面容温静清朴。他忙说明身份和来意，陆青听了，微一沉思，而后说：“好。只是不知所见何人、所为何事，这银子你拿回去。”
他站在门边，犹豫了一阵，见陆青要关门，忙请求道：“陆先生，您能不能替我相相吉凶，我因一张旧田契，惹出了些祸灾。”
换任住持一事，也便再无下文。智常反倒暗暗有些庆幸。他曾听师父说，世间最苦莫过于缘，善缘尚能让结缘之人欢喜一时，恶缘则只生罪孽。哪怕只小如豆粒，也会生根发芽，绵延牵转，不知多少年才会休止。自己默许徒弟去做那等事，无疑是在结恶缘，一旦生发，恐怕会生出无限罪孽。
于是，智常再不多生烦恼，照旧勤自修行。而孝严寺则在师弟管领之下，比师父在时更清肃有序，智常也极感欣慰。
今年二月，陆青又来了一回。智常知道陆青和三槐王家一个叫王伦的往来甚密，而皇阁村东边田地早已被三槐王家宗子王豪买下。他想起那张旧田契上那块田正在皇阁村东北，便随口问了问王豪。陆青竟说王豪父子均已过世，连管家也不知去向，那家已经绝户败落。
智常猛然想起师父所说的恶缘，王豪父子丧命绝户，难道是由于那张田契？他顿时慌了起来，迅即被陆青发觉，他只得将那田契一事说了出来。陆青听了，并不意外，似乎早已知晓，只微一沉吟，望着他说：“一沉能凝志，一举可涣心。要解这恶缘，除非清明那天，叫圆照去东水门外，对一顶轿子，低声念诵一句话。”
“什么话？”
“无心未必安，有悔方得宁。”
第二章
节
节者，事之会也。君子见吉凶之几，发而中其会，谓之节。
——苏轼《东坡易传》
刘西常爱搓手，喜时搓，忧时搓，躁时也搓，唯独愤恼时不搓。愤恼时并非忘了搓，而是在这宫里哪里敢愤恼？即便有，也丝毫不敢流露，只能暗地里掐自己手指，或拧自己腿肉。
刘西是宫中内侍，今年二十六岁，生得白白细细。他不知自己为何这般爱搓手，或许是儿时在家中麻绳搓多了。他家原是开封祥符县农户，四五岁起便得做农活儿。他最怕的是搓麻绳，一搓便是一天，手掌搓得钻刺烧燎，却只能搓一搓掌心，略消消痛。正由于这熬不尽的辛苦，他爹娘听了别人的劝，将他送进了宫中，那年他八岁。
宫中一个内侍用一辆车将他接走。那内侍头戴乌纱冠，身穿绿锦袍，浑身明耀耀的，仰头望去，像是一座青峰罩在霞光里，吓得他不敢出气。那内侍取出一张纸，让他父亲在上头画了押，将一锭五十两银铤搁在破桌子上，便叫刘西出门上车。刘西懵懵跟着，上了那辆光彩彩的车，坐在那铺了青锦垫的长凳上，腿抖个不住，既怕又欢奋，都忘了这是要远离爹娘，只知道自己将要去那全天下最富贵的所在。直到他娘追上车子，哭着唤他时，他才把头伸出窗子，也哭着叫起娘来。
头一次进京城，透过帘缝，望着那满街富丽繁盛，刘西瞪大了眼，心跳个不住。及至见到皇城那红鲜鲜宫墙、黄灿灿殿顶，更是不由得惊呼出声。车子在皇城东门前停下，他跟着那内侍快步走了进去，迎面见无数碧瓦朱檐、大殿高楼，巍立于晴空之下，天宫神殿一般，让他顿觉自己如同田埂上一只屎蜣螂，到了这里，恐怕连半天都活不过。
沿着宫墙，走过一条长长巷道，他被那内侍带到角上一座僻静院子里。另有一个内侍迎上来，两人说笑了一阵，而后打开边上一间房门门锁，让他进去，说先饿两天，把屎溺都空干净。他顿时怕起来，却又不敢违逆。走进去一瞧，屋里有些暗，臭气熏人。一张大炕占了大半间，炕上有七八个孩童，有的缩躺，有的歪坐，有的靠着墙在哭，声气极虚弱。看衣着模样，也都和他一般，来自穷苦人户。床脚有两只溲桶，臭气便是从那里散出。那内侍从外头锁上了门，房里越发昏暗。他站在门边，怕得也想哭，却又不敢哭。站了半晌，才小心走到炕边空处，坐在了炕沿上。
他没想到，自己果真被锁在里头饿了三天。头一天尚好，早起他娘特意给他烤了几张吊炉烧饼，切了些芥菜丝夹在饼里，又烧了一大碗抹猪肉，让他吃了个尽饱。同屋那几个孩童尽都饿得呻吟，他却还受得住。天黑时，还摸下炕，去那溲桶里屙过一回。乡里屙屎，都是用土块或草叶来揩，他却不知这里拿什么来揩，四处望了半晌，月影下，见窗台上有根竹片，便拿过来刮净，又爬上炕去睡。睡到半夜，饥火烧起来，他翻来倒去，哪里再能睡得着。饿到第二天，肠子像是拧起了一般，他也忍不住哭起来，哭声比那些孩童都大。哪怕五岁那年乡里着了旱灾，他也不曾这般饿过。到哭不动时，便开始渴，喉咙焦干，再发不出声音，只能如其他孩童那般嘶哑呻吟。
其间内侍开过几回门，将那些孩童一个个半拎半拖，带了出去。到第三天，只剩刘西一个，缩在那空房大炕上，渴饿得已没了活气，像是旱天烈日下，一只屎蜣螂倒在干裂焦土上，垂垂等死。只剩一丝心念，昏半晌，奄奄唤一声娘。
下午他隐约听着门又开了，自己被人拎起，提在半空里，驾了云一般，进到另一间房，被放到一张木椅上，斜靠着坐下，而后嘴里被灌了一些水，又似酒，又似药。喝下之后，他胸口一热，生出了一丝气力，微微睁眼，见腿下放了一只大陶盆，里头盛满炭灰，盆沿和灰里都滴浸着深红色，是血。一个中年男子穿着领青绢袍，衣襟上沾满了血，手里握着把雪亮的尖刀。他顿时惊恐起来，可身子麻住了一般，一丝都动不得，只略张了张嘴，便昏沉沉，睡死过去。
不知过了多久，他被一阵痛痛醒，睁眼一看，四周一片昏黑，只有几点烛光照映。自己躺在一张木床上，手脚都被绑住，大字形躺着。痛是从两腿间传来，他忙拼力抬起头向那里望去，一见之下，唬得头皮几乎裂开：他的裤儿被脱光，两腿间一片稀烂，抹了些深褐药膏，药膏中间插了根麦管，那溺尿的小雀儿已被割去。他顿时惊哭起来，喉咙险些挣破，却发不出声气，只有一阵嘶叫声。一个老瘦内侍走了过来，朝他尖声说：“莫要乱叫，当心挣裂了创口！你好生将养，小命保不保得住，还得瞧这三个月熬不熬得过。”
刘西听了越怕起来，哪里能止得住哭？但喉咙干哑，哭了半晌也没哭出半声，如同被丢进深窟，漆黑枯冷，只依稀见得到一点儿天光。他不知那天光为何，却知道一定不是爹娘。爹娘只说送他去皇帝跟前享富贵，这些惨苦从没提过一个字。可除了爹娘，这世上哪里还有天光？
他已记不清自己是如何熬过那百天，他躺的那间屋叫蚕室，没有窗户，四周密闭，不见风日，生着炭火。每日只能吃几口粥，留住一线性命。躺了几天，微能起身时，他来了尿意。那老内侍扶他下了床，托着他，小心蹲在床边一个小瓦盆上。两腿间的创口痛得他又哭叫起来，可拼命咬牙，才挤出一点儿尿水。那尿水沿着麦管滴进盆里，渗到创口周边，一阵阵钻心蜇痛，让他几乎昏死过去。
如此几十回生来死去，腿间那创口才渐渐结疤平复。其间，他拼力望着头顶那一点儿天光，知道那是大风寒夜里仅余的一点儿火光，那光若熄了，他也便死了。与他一起，共有八个孩童去了势，六个没能守住那点光亮，送了命。最终只有他和另一个健实些的活了下来。
等他终于走出那蚕室，头一眼看到外头天光，发觉自己竟似死过几世，比自己祖父更苍老，不再是八岁，而是八十岁、八百岁。
他被分派到后苑东北角的隆儒殿，换了一身黑绢袍，跟着一个老内侍洒扫庭院。半年多，他都说不出话，每日只在晨昏时，抓着扫把去默默清扫。而后便坐在老内侍身旁，搓着手听他讲宫中旧事。那些事桩桩件件都新奇，他却并不如何动心，像是在听自己祖父念诵田历一般。至于这宫中威严富贵，也再难叫他惊叹，只觉得处处都透出森森冷意。尤其这隆儒殿，只是个小殿，原本是侍臣给天子讲读经史之所，但隆儒殿前头还有个大殿叫迩英阁，要宏壮许多。那时哲宗皇帝猝然晏驾，当今官家刚刚继位。这位官家喜好雅贵，只在迩英阁听讲，从未到过这隆儒殿。除去偶有内侍进来取放文札书籍，平日难得见其他人，只有他和那老内侍守在这里。
爹娘唯一没有骗他的是，宫中饭食比家中的确好出许多。每月那老内侍带着他去内东门司领取粮肉菜蔬盐醋，而后在隆儒殿后头小厨房里自家烹煮。顿顿都能见荤，那老内侍又极好吃，每顿都要轮变些菜样，刘西都从没见过，样样都鲜美。每月他还有一贯俸钱，那老内侍要他拿出五百文来添补饭食，自己也出一些，时常托一个能出入宫门的内侍去外头捎带些时鲜菜蔬熟食，因而他在这里，每日都吃得极香肥。口腹油润了，不但人渐渐丰白起来，心也随之平复了许多，再去溺尿时，也不再偷哭了。
不过，他心思活动起来，是一年后了。有天，一群内侍忽然走进隆儒殿，走在中间那人三十来岁，中等身材，头戴乌纱漆冠，身穿绯锦袍，腰环犀玉带，样貌温雅，神态平和，浑身却隐隐透出些贵重之气。在众内侍围拥之下，如同乌鸦群里一只白鹤。刘西从没见过人竟能这般尊贵，不由得微张开口，有些惊愣。身旁老内侍悄悄戳了他一下，他才回过神，忙也拿正了扫帚，躬身垂首。
那人进到隆儒殿，半晌才又出来。老内侍带着刘西一直恭立在庭边，那人走下台阶时，刘西忍不住又抬眼偷瞧，那人恰巧也望向他。刘西慌忙低下头，不过那一瞬，他发觉那人眼中微露出些笑意，极温煦。
那人走后，老内侍才说那是杨戬，如今新任入内内侍省都知。中官分为内侍省和入内内侍省，一前一后，又称南班和北司。北司为内苑，更亲近皇帝后妃，因而贵于前头南班。杨戬如今管领北司，中官十一阶，他才年过三十，便已升到了顶。
老内侍又讲起一段旧事：杨戬当年也是八岁入宫，如你一般，也是从小黄门做起。十二岁那年，迩英阁缺了一个侍墨，选中了御药院一个能识文断字的小黄门。墨监那天去御药院领人时，那小黄门却被人毒死了。这场祸事无意间竟成全了杨戬。那墨监见那小黄门被毒死，只得叹气离开，出了御药院，忽听见旁边墙角树后有个孩童在诵念经书，走过去一瞧，是杨戬。杨戬幼年粗习了些文字，只背得出一部《孝经》。那墨监见他背诵得极流利，便选了他去做侍墨。在迩英阁侍墨，常能亲见皇帝，杨戬在那里沾了皇气，虽说之后也起落几番，却自此得了机运，一路升进。那老内侍讲罢，连声感叹：“节运节运，一节转一运，一运成一命。”
刘西原本已灰死了心，不知在这深宫大殿里还能望些什么。这时听了，心思不由得活动起来，偷偷想：若是能如杨戬那般尊贵一回，才算没白残了这身子。
只是，他却逢不着杨戬那般好节运。大宋初年宫中只有一二百内侍，到当今这官家，已陡增到几千。官阶升迁极难，像那老内侍，在宫里勤苦一生，仍只是个低等黄门。刘西这十八年用尽了气力，也才升了三阶，从最低贴祗候内品到第十阶祗候内品，再到第九阶祗候高班内品，被差往御厨，任了个管领菜蔬的小勾当差事。而这时，杨戬已位列三公，官封太傅。
直到前年，他才逢着一次节运。有一天，杨戬身边一个殿值官来到御厨，说太傅哮症发作，失了胃口，已经两顿未进食，唤御厨烹几样新鲜提兴的菜式。杨戬平素于饮食一向简淡，那几个御厨向来不知他喜好，商议半晌，都寻思不出。
刘西当时正在厨房中点检菜蔬，听见后，想起自己娘和杨戬是同乡，忙搓着手对那殿值官说：“太傅原籍拱州襄邑，办些家乡吃食，恐怕能动动兴？”
“哦？襄邑有何好吃食？”
“最有名两样是吊炉烧饼和襄邑抹猪。”
“嗯……这个料必不差，你们快些备办！”
那几个厨子却为难起来：“襄邑抹猪倒是好办，如今世人称道的东坡肉便是襄邑抹猪。那吊炉烧饼却没听过，不知如何烧法？”刘西忙说：“这个我会！”他自小看娘烤那吊炉烧饼，来了宫里后，想家念娘时，便和那老内侍一同烤制吊炉烧饼，试过几回后，已能和娘烤的大致一样。那殿值官忙叫他赶快烤。
刘西忙洗过手，先用芝麻、香油、蜂蜜、香料调好一碗油酥酱，又舀了几瓢精麦粉，和上水，团揉得筋滑，用杖子擀作长条，对叠几十道。而后将油酥酱抹在面上，再对叠几道，才团碾成饼，边沿撮捻出一圈花纹。饼底抹上些水，一张张贴在大铁锅内。燃起木炭，将那口锅小心翻转过来，倒扣于火上，焖烤起来。等听得锅内响起嗞嗞脆裂之声，便翻转铁锅，饼面烤得酥黄，便是熟了。其他厨师也已烧制好抹猪肉，又配了一碗鱼汤、几样清鲜小菜。那殿值官叫随行小黄门用食盒盛放好，提着走了。刘西一直搓着手，瞧着他们走远，心里上上下下起伏难安。
他没料到，第二天那殿值官径直寻见他：“我已吩咐御厨房另选个人管领菜蔬，你跟我走，往后听我差使。”他听了，欢喜无比，不住搓着手，头顶那一点亮光猛然大开，天光如瀑水一般泻下来。
他跟着去了才知晓，那殿值官名叫朱显，只在后头厨房照管杨戬饮食。饭食备办好，自有宫人黄门来端取，朱显也难得面见杨戬。刘西去了那里，只听朱显吩咐，去宫外采买菜蔬鱼肉，更是绝难靠近杨戬。即便如此，已比在御厨房要松快许多，太傅院中的人，即便是小黄门，宫里人人都要敬让几分。又佩了铜符，时时能去宫外行走。到了宫外，他才觉着自己能舒心呼气，畅快行路。人人见了他，都有些畏怯。十八年苦熬，总算得了些当年盼的尊贵。
他在一边远远见过许多回杨戬，杨戬比当年越发温熟从容。他时时忍不住回想当年初见时杨戬那温温一笑，更时常搓着手暗念，不知自己这辈子能否如杨戬那般真正尊贵一回。
杨戬每年清明都去孝严寺祭拜父母，并在那里用斋饭。前年，朱显也带着他跟了去，到厨房监看那些僧人置办斋饭。那寺里一个叫圆照的年轻僧人凑过来跟他攀话，他一直暗学杨戬那般不骄不傲、从容和善，因此对圆照也温温和和，却没想到圆照竟给他带来一次节运。
去年，刘西出宫采买菜蔬，圆照竟迎了上来，取出一张旧纸，求托他一桩事。他听后，心里暗喜。圆照拿的那张田契竟是杨戬父亲旧物，如今虽已无用，却毕竟可做留念。若是献给杨戬，能得赏一声赞也好。圆照又求他向太傅求恩，任命自己师父做住持，他自然没有这本事，但这样区区一个小和尚，诓一诓又能如何？于是，他满口答应，接过那张田契欢喜回宫。
回到后头厨房，他却犯起难来，自己这位阶，哪里能去面见太傅？思谋许久，他才想到，恐怕只能经由殿值朱显才成。只是朱显行事极专断，这功劳恐怕会被他独占了去。再一想，朱显是自己上司，即便被他独占，他也会记我一笔情。何况太傅见了这田契，自然要问来由，恐怕还得唤我去回话。
于是，他便将那田契交给了朱显，却没有说出圆照，只含糊说从孝严寺一个僧人手里得来的。朱显见了那田契，也有些欣喜，忙收进怀里，赞了他两句。
他搓着手等了几天，朱显却将他唤到墙角，沉着脸说：“那田契一事，以后莫要再提，更莫要告诉旁人！”他惊了一跳，不知自己惹出了什么祸端，忙连连点头。朱显却再没有说过此事。
直到今年正月底，朱显忽然又将他唤到墙角：“你那张田契惹出了大祸，你赶紧出宫，去寻一个名叫陆青的相士，人都称他为相绝。寻见他后，请他后日午时，在潘楼望春阁相会，有个贵要之人向他求教。这是一百两银子，你拿去给他做轿马钱。”
他顿时慌得不住搓手，朱显却并不说有何内情，他也不敢多问，忙接过那两锭银铤，揣在袋里，急急出宫去寻陆青。四处打问了许多人，才打问出陆青家在西郊金水河边。他忙租了头驴子，急急赶往那里。河岸边枯柳间，小小一座院落，他敲开门，幸而陆青在家，竟是一个和自己年纪相仿的年轻男子，身穿一领素绢道袍，面容温静清朴。他忙说明身份和来意，陆青听了，微一沉思，而后说：“好。只是不知所见何人、所为何事，这银子你拿回去。”
他站在门边，犹豫了一阵，见陆青要关门，忙请求道：“陆先生，您能不能替我相相吉凶，我因一张旧田契，惹出了些祸灾。”