她扭头看向周延礼, 看着男人成熟深刻的面部线条, 忽然好奇地问：“你什么时候从家里搬出来的啊？”
“高中。”周延礼说, “我高中出国留学，那个时候不太习惯跟别人一起住宿舍。”
他只是在说自己的经历，可落在陈佳肴耳朵里就成了他的习惯。
他不习惯跟别人一起住。
也不习惯陌生人插/进他的生活。
他太包容她了。
陈佳肴笑了笑，薄如羽翼的眼睫轻眨，敛去眸中浅痕。
她说：“你没长大就开始独立生活了，还不允许别人长大再开始独立生活呀。”
周延礼还是目视前方, 表情无异，但却说了句：“怎么？你想开始独立生活了？”
陈佳肴一顿，没说话。
而后又听周延礼说一句：“打算开始什么样的独立生活？无拘无束？还是夜不归宿？”
男人声音依旧波澜不惊，但是字里行间却隐隐透露了几分薄怒。
本该温和的闲谈莫名其妙发展成这个样子，是陈佳肴没想到的。
她好像一下子又回到了高中的时候，周延礼的言辞总能轻而易举影响她的情绪。
她下意识攥紧了身前的安全带，像过去无数次面对周延礼质问那样抿了抿唇，小声说：“我没有……”
车厢里的空气仿佛瞬间被凝僵。
直到周延礼又说一句：“陈佳肴，成年并不意味着长大，你现在需要做的还是好好学习。”
车厢一如既往沉默，小姑娘本该应好的回应没出现。
周延礼在等红灯的间隙扭头看向旁边，只见陈佳肴微微颔首，她头发顺着她的动作垂落，遮盖了她半张脸。
他看不到她的表情，只能看到她眼睫垂出乖巧的弧度。
她还是很乖。
还是一个小孩儿。
没有大人的庇护和指引，小孩儿能跑去哪里？
周延礼看着，启唇问：“听到了吗？”
陈佳肴还是没看他，只是小幅度点点头，从喉咙里应了一声。
她回应了。
但只是在表示自己听到了。
至于做什么，怎么做……其实没人在乎。
周延礼不在乎，也不需要她更多的承诺和回应。
因为天底下没有任何一个大人会在乎小孩子的承诺和回应。
可是她不想做他的小孩子。
她想成为名副其实的大人。
一个可以和他一样的大人。
如果成年还不能长成大人，那她就只有唯一一条路可以走了。
她想离开的最后几分犹豫，是周延礼亲手斩断的。
-
回宿舍前周延礼看了眼时间，又看向副驾驶的陈佳肴，问：“晚饭准备怎么吃？”
陈佳肴哪里还有心情吃晚饭，但是依照周延礼管她的手段，她但凡说一句不想吃，下一秒都要被摁进食堂。
于是便说：“我跟室友约好了。”
周延礼“嗯”一声，“吃什么？”
也许周延礼只是随口一问，也许他像以前那样习惯追问，又或者，他就是单纯地想要过问的晚饭选择。
放在今天以前，陈佳肴还会觉得自己是在被照顾，被一个大人照顾。
可是今天她却忽然觉得一阵窒息。
她身前的安全带像一根牵引绳，绳头勒紧她每一步，牵头是周延礼。
他无需更多东西，甚至无需阻止她更多行为，她便在他控制中。
因为绳子就那么长，她的可活动范围也就那么大。
她又看了眼这辆车子。
三年，她不是在教室，就是在家里，要么就是在这小小的车厢里。
她忽然后知后觉意识到一件可怕的事情：她确实被周延礼照顾着，却也被周延礼控制着。
甚至，她心甘情愿被控制。
她仅有的思想情绪，是她的全部。
而如今，她的思想情绪也被周延礼一举一动一言一行影响。
她快要没有自己了。
陈佳肴想着，猛然一怔。
西方第一道下沉的夕阳照在陈佳肴脸上，她下意识眯眼，恍惚了一瞬。
下一刻，陈佳肴干脆利落解开了安全带，胸口束缚瞬间松开，她下车，径直走向后座。
车门拉开，一边拿东西一边说：“可能就随便吃点，我也不太清楚，一会儿问一下室友。”
说完，东西也拿完了。
陈佳肴把车门关上，绕过车头，路过驾驶座的时候，她停了一瞬，没有靠近，就那么隔着大半米的距离和周延礼说：“我走了。”
此时落日又降一寸，红光完全铺盖在周延礼的车上，也照红了他的脸。
他变得和那落日一般，很近，但却刺目。
陈佳肴看着，听到他说：“好，去吧。”
陈佳肴闻声唇角弯了弯，转身离开。
少女影子落地，被光拉得又细又长。
周延礼目光还在陈佳肴身影上，他看着她走进宿舍大厅，上楼，然后消失在拐角。
流程一如既往，但是周延礼却隐约觉得哪里不太对劲。
直到正准备驱动车辆离开时，他才忽然意识到一个小细节。
以往陈佳肴说的都是：我回去了。
今天却说：我走了。
他微微蹙眉，再次扭头看向陈佳肴的方向，手指有序落在方向盘上。
烦躁情绪昭然若揭。
这时，一个扎着丸子头穿着格子裙的女生从一辆车上跳下来，她转身前喊一声：“我走啦！”
然后小跑着奔进女生宿舍。
周延礼在原地静静待了片刻，而后唇边失笑，微微摇了摇头，驱车离开。
-
陈佳肴东西多，走得慢，她刚把手放到门把手上，身后忽然传来小跑，一只手先她一步推开宿舍门。
陈佳肴被吓了一跳，扭头对上一张笑眼圆脸。
圆脸姑娘扎着一个丸子头，头发染成了浅栗棕，额前梳着微卷的空气刘海，看着像初中生。
她身上穿的是jk套装，更减龄。
“诶？你也是这个宿舍的啊？”
“哦！你就是陈佳肴吧？”
“我是虞西米，二号床的。”
于是陈佳肴跟大学第二个室友是在宿舍门口认识的，并且拎着一堆东西，十分艰难地做了个自我介绍。
“我叫陈佳肴，三号床。”
“我知道，许青璇跟我说啦。”虞西米个子不高，力气不小，动作粗鲁地撞开门，大喊一声：“接/客啦！”
门推开，宿舍里站着一个陌生女人。
女人衣服脱了一半，身上一件吊带，轻薄的防晒衫半/脱不脱，露出圆润的肩头。
她头发很长，大卷，脸上化着精致的妆，面孔同样精致。
一片沉默对视中，她随手把防晒衫脱了搭在椅背上，淡淡说一句：“关门。”
陈佳肴最先反应过来，忙不迭用脚把门关上。
虞西米也跟着道歉，“哦哦哦，对不起对不起。”
这应该就是她们宿舍第四个室友了。
时隔小半个月，她们宿舍终于聚齐了。
许青璇临到饭点才满头大汗，转着一颗篮球回来。
她先跟陈佳肴和虞西米打了声招呼，篮球放回桌下时一顿，猛地回头，“四号床也来啦？”
陈佳肴点点头，“在洗澡。”
虞西米两手一笔划，“好高，又高又瘦又美。”
许青璇问：“比我还高？”
虞西米点头如捣蒜，“差不多。”
“高中。”周延礼说, “我高中出国留学，那个时候不太习惯跟别人一起住宿舍。”
他只是在说自己的经历，可落在陈佳肴耳朵里就成了他的习惯。
他不习惯跟别人一起住。
也不习惯陌生人插/进他的生活。
他太包容她了。
陈佳肴笑了笑，薄如羽翼的眼睫轻眨，敛去眸中浅痕。
她说：“你没长大就开始独立生活了，还不允许别人长大再开始独立生活呀。”
周延礼还是目视前方, 表情无异，但却说了句：“怎么？你想开始独立生活了？”
陈佳肴一顿，没说话。
而后又听周延礼说一句：“打算开始什么样的独立生活？无拘无束？还是夜不归宿？”
男人声音依旧波澜不惊，但是字里行间却隐隐透露了几分薄怒。
本该温和的闲谈莫名其妙发展成这个样子，是陈佳肴没想到的。
她好像一下子又回到了高中的时候，周延礼的言辞总能轻而易举影响她的情绪。
她下意识攥紧了身前的安全带，像过去无数次面对周延礼质问那样抿了抿唇，小声说：“我没有……”
车厢里的空气仿佛瞬间被凝僵。
直到周延礼又说一句：“陈佳肴，成年并不意味着长大，你现在需要做的还是好好学习。”
车厢一如既往沉默，小姑娘本该应好的回应没出现。
周延礼在等红灯的间隙扭头看向旁边，只见陈佳肴微微颔首，她头发顺着她的动作垂落，遮盖了她半张脸。
他看不到她的表情，只能看到她眼睫垂出乖巧的弧度。
她还是很乖。
还是一个小孩儿。
没有大人的庇护和指引，小孩儿能跑去哪里？
周延礼看着，启唇问：“听到了吗？”
陈佳肴还是没看他，只是小幅度点点头，从喉咙里应了一声。
她回应了。
但只是在表示自己听到了。
至于做什么，怎么做……其实没人在乎。
周延礼不在乎，也不需要她更多的承诺和回应。
因为天底下没有任何一个大人会在乎小孩子的承诺和回应。
可是她不想做他的小孩子。
她想成为名副其实的大人。
一个可以和他一样的大人。
如果成年还不能长成大人，那她就只有唯一一条路可以走了。
她想离开的最后几分犹豫，是周延礼亲手斩断的。
-
回宿舍前周延礼看了眼时间，又看向副驾驶的陈佳肴，问：“晚饭准备怎么吃？”
陈佳肴哪里还有心情吃晚饭，但是依照周延礼管她的手段，她但凡说一句不想吃，下一秒都要被摁进食堂。
于是便说：“我跟室友约好了。”
周延礼“嗯”一声，“吃什么？”
也许周延礼只是随口一问，也许他像以前那样习惯追问，又或者，他就是单纯地想要过问的晚饭选择。
放在今天以前，陈佳肴还会觉得自己是在被照顾，被一个大人照顾。
可是今天她却忽然觉得一阵窒息。
她身前的安全带像一根牵引绳，绳头勒紧她每一步，牵头是周延礼。
他无需更多东西，甚至无需阻止她更多行为，她便在他控制中。
因为绳子就那么长，她的可活动范围也就那么大。
她又看了眼这辆车子。
三年，她不是在教室，就是在家里，要么就是在这小小的车厢里。
她忽然后知后觉意识到一件可怕的事情：她确实被周延礼照顾着，却也被周延礼控制着。
甚至，她心甘情愿被控制。
她仅有的思想情绪，是她的全部。
而如今，她的思想情绪也被周延礼一举一动一言一行影响。
她快要没有自己了。
陈佳肴想着，猛然一怔。
西方第一道下沉的夕阳照在陈佳肴脸上，她下意识眯眼，恍惚了一瞬。
下一刻，陈佳肴干脆利落解开了安全带，胸口束缚瞬间松开，她下车，径直走向后座。
车门拉开，一边拿东西一边说：“可能就随便吃点，我也不太清楚，一会儿问一下室友。”
说完，东西也拿完了。
陈佳肴把车门关上，绕过车头，路过驾驶座的时候，她停了一瞬，没有靠近，就那么隔着大半米的距离和周延礼说：“我走了。”
此时落日又降一寸，红光完全铺盖在周延礼的车上，也照红了他的脸。
他变得和那落日一般，很近，但却刺目。
陈佳肴看着，听到他说：“好，去吧。”
陈佳肴闻声唇角弯了弯，转身离开。
少女影子落地，被光拉得又细又长。
周延礼目光还在陈佳肴身影上，他看着她走进宿舍大厅，上楼，然后消失在拐角。
流程一如既往，但是周延礼却隐约觉得哪里不太对劲。
直到正准备驱动车辆离开时，他才忽然意识到一个小细节。
以往陈佳肴说的都是：我回去了。
今天却说：我走了。
他微微蹙眉，再次扭头看向陈佳肴的方向，手指有序落在方向盘上。
烦躁情绪昭然若揭。
这时，一个扎着丸子头穿着格子裙的女生从一辆车上跳下来，她转身前喊一声：“我走啦！”
然后小跑着奔进女生宿舍。
周延礼在原地静静待了片刻，而后唇边失笑，微微摇了摇头，驱车离开。
-
陈佳肴东西多，走得慢，她刚把手放到门把手上，身后忽然传来小跑，一只手先她一步推开宿舍门。
陈佳肴被吓了一跳，扭头对上一张笑眼圆脸。
圆脸姑娘扎着一个丸子头，头发染成了浅栗棕，额前梳着微卷的空气刘海，看着像初中生。
她身上穿的是jk套装，更减龄。
“诶？你也是这个宿舍的啊？”
“哦！你就是陈佳肴吧？”
“我是虞西米，二号床的。”
于是陈佳肴跟大学第二个室友是在宿舍门口认识的，并且拎着一堆东西，十分艰难地做了个自我介绍。
“我叫陈佳肴，三号床。”
“我知道，许青璇跟我说啦。”虞西米个子不高，力气不小，动作粗鲁地撞开门，大喊一声：“接/客啦！”
门推开，宿舍里站着一个陌生女人。
女人衣服脱了一半，身上一件吊带，轻薄的防晒衫半/脱不脱，露出圆润的肩头。
她头发很长，大卷，脸上化着精致的妆，面孔同样精致。
一片沉默对视中，她随手把防晒衫脱了搭在椅背上，淡淡说一句：“关门。”
陈佳肴最先反应过来，忙不迭用脚把门关上。
虞西米也跟着道歉，“哦哦哦，对不起对不起。”
这应该就是她们宿舍第四个室友了。
时隔小半个月，她们宿舍终于聚齐了。
许青璇临到饭点才满头大汗，转着一颗篮球回来。
她先跟陈佳肴和虞西米打了声招呼，篮球放回桌下时一顿，猛地回头，“四号床也来啦？”
陈佳肴点点头，“在洗澡。”
虞西米两手一笔划，“好高，又高又瘦又美。”
许青璇问：“比我还高？”
虞西米点头如捣蒜，“差不多。”