晚上照例是和老头子的黑白照片说说话,我搓搓手搓热,抹抹头发,其实稀疏得剩不下几根毛,又全白了,给老头子说说几个小孩子,说说家里的情况,翻过来翻过去的讲,女儿离婚的事我不讲,小外孙女的事我也不讲,还是报喜不报忧,死了就快快乐乐的,过几天给你烧点钱,吃好喝好,是不是啊,老头子。
    关了灯之后,黑暗完全占据了我的眼睛。
    近来,我的眼睛不仅仅因为浓重得像网的黑夜,大白天看人也隔层雾,就算一蓬雾散尽,也越来越模糊,腿痛加剧,能坐下我就尽量不站起来,却不敢躺,躺下了一天都不想起来,但我又闲不住,手里总得有活,眼睛里要有事。
    我的两只耳朵也在退化,小孙女讲话我必须把整个脑袋凑过去,这对我日渐肥硕沉重的身躯来讲实在不容易,她说:“奶奶,菜太咸了。”
    怎么可能呢,我掌厨多年,大大小小都爱吃我炒的菜,中途试了试咸淡正好,还觉得淡了。
    小孙女说:“奶奶,你嗅觉出问题了。”
    是我老了呀,嗅觉在退化,口味越来越重,以前听见小孩子的玩闹声还觉得太吵,觉得门口的桂树香得太艳太妖呛鼻子,后来看不清听不见也不怎么闻得到了,几个小孩子在阳光下跑来跑去,永远有使不完的劲,也慢慢跑出了视线渐渐与我没有关联,现在就爱听听戏,小孙女说是鬼哭狼嚎的,我只觉得热闹。
    吃完饭我有时候会带着我两个放暑假的小孙女去桥头的公园门口,那里有卖氢气球卖烤肠的,我给她们一人一根烤肠,她们盯着气球看,乌黑的眼球闪闪发光,蓝色红色的球都悬在黄昏里显得暮气沉沉,一点都不美丽,但我还是买了一个,我身上没带几块钱,只能买一个,我就给了外孙女。我是知道我那个大女儿的情况的,我能看出来她偏爱小的,我知道我的大外孙女是受了苦了。
    “你不要怪你妈。”我把气球塞在外孙女的手里,我的时间不多了,话要说的明明白白,来不及遮遮掩掩,无论是以过来人的姿态还是倚老卖老我都一定要告诉这个孩子。
    外孙女不吱声,把气球放走了,我不知道她是不是故意没握住,我摇了摇头,叹了口气,其实我们都缺少气球飞天的勇气。
    小孙女更是个有吃的爹妈都不认的玩意,光埋头吃,一下都安静了下来,我便也干脆起身去跳舞消消食。我有个男舞伴,跳舞认识的一个老头,我那个舞伴平时就穿个白背心,大裤衩,背着手,有点佝偻,到公园里各处看看棋,看人在地上蘸水写字,天气冷就穿个军大衣,跳起舞来可不得了,又是另一个人,他扶着我的腰,我搭上他的肩,透过他看见还算美丽的暮色,和我们一样垂垂老矣。
    他干缩的手上有无可避免的老年斑,握着我却还挺有力的,脖子层层的皮里不像别的老男人那样满是汗垢,倒是有几颗汗,黄昏渗进汗里,晶亮亮的,我心想这老头身体素质不错,老人家只会发汗越来越少了,就像我的睡眠一样越来越短。
    他说,他又学了只舞,改天教教我。
    一等就是几个月过去,从暑假到寒假,我都没再见到他,有心想问,又没有他的联系方式,后来也就慢慢不往公园去,天气越来越冷,我腿疼遭不住,之前还病了一场,肺炎,住了几天院。
    大女儿担心我带着我的小外孙女也来住了几天,这天,天气还不错,我想出去逛逛,带着叁个孩子,这次带了足够的钱。
    我们像几条游魂,路灯撑起一把亮伞,照着我们一行四个,两个大的走在前面,剩下个小的牢牢牵着我的手,孩子的手肉肉的又暖。临出门前,大女儿怎么对小外孙女说的,“牵好外婆。”原来我已经老到这个地步了,暑假的时候我还带着两个孩子出来跳舞,现在却要被小孩子迁就。
    我又看见了卖烤肠和气球的,问她们要不要,几个孩子却指着地上摆的玩具车,她们转移了兴趣,兜里的钱我数了数,还是不够,不够,为什么总是不够!我真是不中用了,几个孩子都有些失望。
    没期待的,却看见我的舞伴,他也看见我了,好久不见,天太冷了,都没人跳舞,他看起来就是个普通老头,我也就是个普通的老太太,冬天里能死一茬的那种,夏天在舞场里一圈圈旋转的莲花枯萎了,我现在拘谨的就像是在别人家里做客,他像是早就盼着我来,很熟稔的对我说话,“之前我女儿把我接到她那里住了一阵,没来得及和你说呢,我住不惯,就回来了,我给你带了礼物。”
    他还说今天没想到碰上,就没拿,明天给我。
    第二天我起个大早,这样说也不对,我睡得越来越少,凌晨叁四点自己醒了,天还黑,我拧开灯,靠在墙头坐了一阵,然后我起来收拾,照照镜,只一张老脸,涂点红像中毒,抹了白一张死人脸,要打扮打扮又觉得过于郑重其事,重新洗把脸,只将鞋擦了擦,这鞋原本不脏,还是女儿给我新买的。
    从叁四点一直干等,我什么也没干,到傍晚带着几个小孩子出门去。
    舞伴给我送了一条丝巾,他知道我喜欢听戏,还送了几张碟,我们又坐了坐,分别前他告诉我,明天一起去茶馆喝茶吧  ,“不见不散。”
    “不见不散!”
    回来的路上,小孙女总是打趣我,问我那是谁呀?在吃饭的时候学舌给几个大人听,大家只是笑笑。
    但是第二天和大女儿吵了一架,也不能说吵,她当着我的面打了小外孙女一顿,这让我吓一跳,我们全家都知道大女儿的偏心,这样打还是第一次,我一问却惹火上了身。
    “妈,你自己玩玩就算了,搞叁搞四,别把小孩子带坏了,你那几张盗版碟我也扔了。”这是怎么了,昨天还好好的,别人送我的东西怎么就丢了,我去跳跳舞也不行了,今日去喝茶我知道去不成了,以后也去不成。我脖子上那条丝巾薄得只漏风,颜色原来也挺沉闷,不适合这个冬天,我取下来压在衣柜底层和樟脑丸的气味混在一起。
    小外孙女还哭得上气不接下气,我有心想抱抱她却发现她已经不是个小婴儿我抱不动了。

章节目录

祝安宁(姐妹,futa)所有内容均来自互联网,新御书屋只为原作者无食肉相的小说进行宣传。欢迎各位书友支持无食肉相并收藏祝安宁(姐妹,futa)最新章节