点了点头，李世信又问道：“那后来呢？你和家人一直生活了多久？”
老人脸上的微笑消失了。
“只有那么久。我中学第三年，鬼子就打进了南京城。当时金陵大学迁去四川，我父亲不肯走。后来南京......就沦陷。城里死了好多人我父亲才害怕，带着我们一家跑去了金陵大学学校，那里有外国人搞了个难民收容所。他是那里的教授嘛，熟悉那边的环境，还在难民收容所里当了个小官，负责难民的住所分配......一开始还好，有吃的。后来日本人把那里围住了，吃的吃光了.....几千人饿着肚子......”
提起那一段时光，老人攥着拐棍的手显出了青筋。
“一家人就是那个时候散了的。我二哥出去找食的时候被鬼子打死喽，我娘把眼睛哭瞎，害了一场风寒，也死喽。第三天，我大哥晚上偷着跑出去为我二哥收尸，被日本兵抓住，砍了脑袋。我爹，就疯了。”
说到这儿，老人已经说不下去了。
她用苍老变形的手掌捂住眼睛，发着令人心堵的呜咽，眼眶周围的皱纹，像是水渠一般蓄满了泪水。
看到老人这个状态，李世信关上了摄像机，默默的拍了拍她的后背。
“不录了，阿嬷，今天我们就到这。”
......
整整一下午的时间，赵阿妹的情绪才终于好了一些。
晚上，赵阿妹隔壁临时租下的老屋里，李世信将中午录下的素材导到了电脑之中。
因为年代久远，以及不可避免的记忆退化，老人所讲述的事情显得相当零散。
不过即便是这样，看到录像之后，制作组的众人仍然不可避免的陷入了沉重和愤怒之中。
或许也正是因为对于那一段历史的愤慨，到了晚上时分，李世信明显能够感觉到团队中持续了一个星期的戾气，淡却了许多。
屋头里。
看着李世信入神的反复拉着中午的录像视频，赵瑾芝幽幽的叹了口气。
“回忆这些事情，对于她来说太残忍了。”
对于赵瑾芝的唏嘘，李世信没做反应。
他只是拉着进度条，不知道多少次，将视频的最后一段播放了出来。
“第三天，我大哥晚上偷着跑出去为我二哥收尸，被日本兵抓住砍了脑袋......”
看着视频中老人颤抖的嘴唇，止不住哆嗦的双手，李世信摇了摇头。
放开紧紧握着拳的右手，他深吸了口气。
“虽然现在还不知道她为什么隐姓埋名了这么多年，以赵阿妹的身份沉默了这么久。但是她既然找到咱们，让咱们给她拍电影，就说明她已经做好了准备。”
抬起头，李世信的脸颊抽动着，目光中尽是愤恨。
“她有足够的勇气说出这些，对于我们来说......忘记，才是真正的残忍。”
第一次看到这样的李世信，赵瑾芝有些害怕。
似乎意识到了自己的情绪，李世信闭上了眼睛，长呼了一口浊气。
“小赵啊。”
“嗯。”
赵瑾芝立刻应声到。
“怎么了老哥哥？”
“这一次，不想拍电影了，我想拍个纪录片。”
感觉到李世信从未有过的认真，赵瑾芝重重的点了点头。
“好。名字想好了吗？”
“想好了。”
默默地拿起了房东家原本就放在餐桌上的烟盒，将里面的一根烟卷叼在嘴里点燃，李世信呼出了一口辛辣的烟气。
“原本我打算叫《1》，但是显得太单薄了，就叫《殇》吧。”
第1238章 盛放的稚菊
拍纪录片这个想法，并不是临时起意。
为了方便记录周清茹的事情，李世信其实是准备了一整套拍摄方案的。利用《小丑》设置团队的人员和技术，将老人的口述历史用高清摄像方式进行拍摄，作为严肃史实资料。
这些东西在回国的飞机上，他就已经计划好了。
只是他没想到，拍摄的过程会这么曲折。
足足七天的时间，赵阿妹才终于承认了自己就是周清茹。
但是对于何时更的名，为什么更名。以及最重要的，老人当慰安妇那一段时期的事情，李世信仍然一点头绪都没有。
将来之不易的采访视频放给了团队所有人看了之后，许戈暴躁的情绪略微得到了安抚。
赵阿妹家的院子里。
看着笔记本电脑上定格的画面，许戈点燃了一根香烟。
“干爹，我说些你不爱听的话。”
默默合上笔记本电脑，许戈将烟灰抖落在桌子上矿泉水瓶里，抬起头道；
“你要拍纪录片，我没有意见，但是慰安妇题材的纪录片不好拍。一来是目前官方登记在册的慰安妇都已经离世，只剩下这个自称是慰安妇的赵阿妹。到目前为止，她从来没有亲口对你说过她当慰安妇时期的事情，咱们也都没有看到能够证明这些的事实。”
“这一点......”
李世信刚想说话，便被许戈打断：“您先听我说完。”
将只抽了一半的烟扔进矿泉水瓶里熄灭，许戈挥舞着手指道：“我们先假设她给你写的信里说的都是真的。就当她是中国最后一个慰安妇，但是你有没有想过，目前活着的就只剩下她一个，我们能够拍多少素材出来？”
许戈说的这些，确实是现实存在的问题。
屋子里团队成员都微微的点了点头。
李世信想要拍摄纪录片，这个问题是绕不过去的。
纪录片的意义在于完全的还原，或有力的证明。现在只有赵阿妹的一家之言，没有物证，如何能称得上有力？
“还有第二个问题。”
就在众人颇以为然之际，许戈又伸出了一根手指。
“时间！按照赵阿妹，也就是周清茹在信里的自述，她是一九二六年生人，今年已经九十五周岁了。她的健康情况我们不清楚，这么大的岁数，谁敢保证她在拍摄期内就好好的？万一她这边出了什么状况，咱们拍到一半进行不下去了，怎么办？”
或许是意识到这番担忧有精致利己主义者的嫌疑，许戈重新点燃了一根烟，叹了口气道：“干爹，我不是不重视这件事情。
只是我现在很烦躁，我们在这里已经八天的时间了，目前的所得就只有这十一分钟的采访视频，作为纪录片的素材，它甚至都不能有力佐证南京的事情。
她的回忆太笼统，跟没就没有细节方面的东西。我不是说她撒谎，时间太久了，她可能根本就已经忘了！我们这样耗着，每多耗一天，都是要加倍承担风险的！”
“所以我的意见，是拍纪录片可以。但是你需要尽快的说通赵阿妹，让她把真正需要记录的东西说出来。至于其他的素材，我们倒是可以多找一些物证，来从侧面证实她说的那些笼统的东西。”
虽然许戈的话有些唱反调的意思，可所有人都不得不承认，他的担心不无道理。
听了这四号干儿子的意见，李世信也轻轻点了点头。
“许导考虑的周全。”
“咳咳，咳......干爹......”
听到李世信称呼自己为“许导”，许戈被刚抽到嘴里的烟呛了一口。
将这货的惶恐看在眼里，李世信淡淡一笑。
“行了，没有生你气的意思。知道你担心的什么，无非就是想着纪录片需要走访，需要求证，耗时耗力，如果拍不出成果，一切都白忙活。”
被李世信说穿了心思，许戈咧了咧嘴。
“你担心的这些，其实这几天我也想过。我是这样打算的，这一次的拍摄，不搞传统的纪录片那一套。力求证明慰安妇存在的事实，去把所有的证据都摆出来，证明那段历史。”
“那怎么拍？”
听到李世信的思路，许戈和团队的几个主创都睁大了眼睛。
“从拍摄态度上来说，我们就认定赵阿妹的慰安妇经历是事实，也认定慰安妇的历史存在意义。因为此前那么多的证据，那么多的史实资料，都已经表明了这就是铁一般的事实！我们这一次，不再去证明它。”
说着，李世信站起了身来。
“我要做的是承认事实，展现影响。”
“虽然我接下来的话会显得有主观，但是我仍然可以跟你们打包票，赵阿妹并没有忘记。她想说，但是她有顾虑。
我不知道是什么顾虑，但是我估计正是这种顾虑，让她从周清茹变成了赵阿妹，让她隐姓埋名这么多年，从来都没有对外人提起过那段经历。
我们现在要做的就是陪着她，记录她目前的生活状态，等她攒足足够的勇气，将那段历史讲述出来。”
环视着屋里所有的团队成员，李世信一字一顿。
“如果你们抛去怀疑，先假定她的经历是事实。那么你们就应该能够理解，将那段经历说出来，并不是一件容易的事情。
所以我恳请各位给我一点时间，也给她多一些宽容。别逼她，如实记录就好。她不说过往，我们就记录现在。这部纪录片我们不管其他，只展现赵阿妹的一生。”
听到李世信诚恳的语气，团队中的所有人不说话了。
片刻之后，屋子里的气氛忽然摆脱了压抑。
“就当是来村里度假喽。”
“我无所谓呀，单身狗一个，在哪儿呆着还不是呆着？”
“我就更无所谓了，老婆三十如狼，在这权当养肾。不天天交作业你不知道有多快乐！”
“村里养鸡的人家好多，明天研究整两只炖了！”
“赵阿嬷家的后院堆的全是垃圾，明天用不着我们灯光组的话，我就过去收拾收拾。”
见一群小年轻起身，说说笑笑的出了门，李世信默默的拱起手抱了抱拳。
众人三三两两走出院子各自回去住地的同时，破旧的堂屋里，黑暗中一双浑浊的眼睛紧紧的闭了起来。
屋子里没有电灯，只有针尖那么大的助听器工作灯时不时跳亮。
......
接下来的几天，拍摄的进度仍然不大。
老人脸上的微笑消失了。
“只有那么久。我中学第三年，鬼子就打进了南京城。当时金陵大学迁去四川，我父亲不肯走。后来南京......就沦陷。城里死了好多人我父亲才害怕，带着我们一家跑去了金陵大学学校，那里有外国人搞了个难民收容所。他是那里的教授嘛，熟悉那边的环境，还在难民收容所里当了个小官，负责难民的住所分配......一开始还好，有吃的。后来日本人把那里围住了，吃的吃光了.....几千人饿着肚子......”
提起那一段时光，老人攥着拐棍的手显出了青筋。
“一家人就是那个时候散了的。我二哥出去找食的时候被鬼子打死喽，我娘把眼睛哭瞎，害了一场风寒，也死喽。第三天，我大哥晚上偷着跑出去为我二哥收尸，被日本兵抓住，砍了脑袋。我爹，就疯了。”
说到这儿，老人已经说不下去了。
她用苍老变形的手掌捂住眼睛，发着令人心堵的呜咽，眼眶周围的皱纹，像是水渠一般蓄满了泪水。
看到老人这个状态，李世信关上了摄像机，默默的拍了拍她的后背。
“不录了，阿嬷，今天我们就到这。”
......
整整一下午的时间，赵阿妹的情绪才终于好了一些。
晚上，赵阿妹隔壁临时租下的老屋里，李世信将中午录下的素材导到了电脑之中。
因为年代久远，以及不可避免的记忆退化，老人所讲述的事情显得相当零散。
不过即便是这样，看到录像之后，制作组的众人仍然不可避免的陷入了沉重和愤怒之中。
或许也正是因为对于那一段历史的愤慨，到了晚上时分，李世信明显能够感觉到团队中持续了一个星期的戾气，淡却了许多。
屋头里。
看着李世信入神的反复拉着中午的录像视频，赵瑾芝幽幽的叹了口气。
“回忆这些事情，对于她来说太残忍了。”
对于赵瑾芝的唏嘘，李世信没做反应。
他只是拉着进度条，不知道多少次，将视频的最后一段播放了出来。
“第三天，我大哥晚上偷着跑出去为我二哥收尸，被日本兵抓住砍了脑袋......”
看着视频中老人颤抖的嘴唇，止不住哆嗦的双手，李世信摇了摇头。
放开紧紧握着拳的右手，他深吸了口气。
“虽然现在还不知道她为什么隐姓埋名了这么多年，以赵阿妹的身份沉默了这么久。但是她既然找到咱们，让咱们给她拍电影，就说明她已经做好了准备。”
抬起头，李世信的脸颊抽动着，目光中尽是愤恨。
“她有足够的勇气说出这些，对于我们来说......忘记，才是真正的残忍。”
第一次看到这样的李世信，赵瑾芝有些害怕。
似乎意识到了自己的情绪，李世信闭上了眼睛，长呼了一口浊气。
“小赵啊。”
“嗯。”
赵瑾芝立刻应声到。
“怎么了老哥哥？”
“这一次，不想拍电影了，我想拍个纪录片。”
感觉到李世信从未有过的认真，赵瑾芝重重的点了点头。
“好。名字想好了吗？”
“想好了。”
默默地拿起了房东家原本就放在餐桌上的烟盒，将里面的一根烟卷叼在嘴里点燃，李世信呼出了一口辛辣的烟气。
“原本我打算叫《1》，但是显得太单薄了，就叫《殇》吧。”
第1238章 盛放的稚菊
拍纪录片这个想法，并不是临时起意。
为了方便记录周清茹的事情，李世信其实是准备了一整套拍摄方案的。利用《小丑》设置团队的人员和技术，将老人的口述历史用高清摄像方式进行拍摄，作为严肃史实资料。
这些东西在回国的飞机上，他就已经计划好了。
只是他没想到，拍摄的过程会这么曲折。
足足七天的时间，赵阿妹才终于承认了自己就是周清茹。
但是对于何时更的名，为什么更名。以及最重要的，老人当慰安妇那一段时期的事情，李世信仍然一点头绪都没有。
将来之不易的采访视频放给了团队所有人看了之后，许戈暴躁的情绪略微得到了安抚。
赵阿妹家的院子里。
看着笔记本电脑上定格的画面，许戈点燃了一根香烟。
“干爹，我说些你不爱听的话。”
默默合上笔记本电脑，许戈将烟灰抖落在桌子上矿泉水瓶里，抬起头道；
“你要拍纪录片，我没有意见，但是慰安妇题材的纪录片不好拍。一来是目前官方登记在册的慰安妇都已经离世，只剩下这个自称是慰安妇的赵阿妹。到目前为止，她从来没有亲口对你说过她当慰安妇时期的事情，咱们也都没有看到能够证明这些的事实。”
“这一点......”
李世信刚想说话，便被许戈打断：“您先听我说完。”
将只抽了一半的烟扔进矿泉水瓶里熄灭，许戈挥舞着手指道：“我们先假设她给你写的信里说的都是真的。就当她是中国最后一个慰安妇，但是你有没有想过，目前活着的就只剩下她一个，我们能够拍多少素材出来？”
许戈说的这些，确实是现实存在的问题。
屋子里团队成员都微微的点了点头。
李世信想要拍摄纪录片，这个问题是绕不过去的。
纪录片的意义在于完全的还原，或有力的证明。现在只有赵阿妹的一家之言，没有物证，如何能称得上有力？
“还有第二个问题。”
就在众人颇以为然之际，许戈又伸出了一根手指。
“时间！按照赵阿妹，也就是周清茹在信里的自述，她是一九二六年生人，今年已经九十五周岁了。她的健康情况我们不清楚，这么大的岁数，谁敢保证她在拍摄期内就好好的？万一她这边出了什么状况，咱们拍到一半进行不下去了，怎么办？”
或许是意识到这番担忧有精致利己主义者的嫌疑，许戈重新点燃了一根烟，叹了口气道：“干爹，我不是不重视这件事情。
只是我现在很烦躁，我们在这里已经八天的时间了，目前的所得就只有这十一分钟的采访视频，作为纪录片的素材，它甚至都不能有力佐证南京的事情。
她的回忆太笼统，跟没就没有细节方面的东西。我不是说她撒谎，时间太久了，她可能根本就已经忘了！我们这样耗着，每多耗一天，都是要加倍承担风险的！”
“所以我的意见，是拍纪录片可以。但是你需要尽快的说通赵阿妹，让她把真正需要记录的东西说出来。至于其他的素材，我们倒是可以多找一些物证，来从侧面证实她说的那些笼统的东西。”
虽然许戈的话有些唱反调的意思，可所有人都不得不承认，他的担心不无道理。
听了这四号干儿子的意见，李世信也轻轻点了点头。
“许导考虑的周全。”
“咳咳，咳......干爹......”
听到李世信称呼自己为“许导”，许戈被刚抽到嘴里的烟呛了一口。
将这货的惶恐看在眼里，李世信淡淡一笑。
“行了，没有生你气的意思。知道你担心的什么，无非就是想着纪录片需要走访，需要求证，耗时耗力，如果拍不出成果，一切都白忙活。”
被李世信说穿了心思，许戈咧了咧嘴。
“你担心的这些，其实这几天我也想过。我是这样打算的，这一次的拍摄，不搞传统的纪录片那一套。力求证明慰安妇存在的事实，去把所有的证据都摆出来，证明那段历史。”
“那怎么拍？”
听到李世信的思路，许戈和团队的几个主创都睁大了眼睛。
“从拍摄态度上来说，我们就认定赵阿妹的慰安妇经历是事实，也认定慰安妇的历史存在意义。因为此前那么多的证据，那么多的史实资料，都已经表明了这就是铁一般的事实！我们这一次，不再去证明它。”
说着，李世信站起了身来。
“我要做的是承认事实，展现影响。”
“虽然我接下来的话会显得有主观，但是我仍然可以跟你们打包票，赵阿妹并没有忘记。她想说，但是她有顾虑。
我不知道是什么顾虑，但是我估计正是这种顾虑，让她从周清茹变成了赵阿妹，让她隐姓埋名这么多年，从来都没有对外人提起过那段经历。
我们现在要做的就是陪着她，记录她目前的生活状态，等她攒足足够的勇气，将那段历史讲述出来。”
环视着屋里所有的团队成员，李世信一字一顿。
“如果你们抛去怀疑，先假定她的经历是事实。那么你们就应该能够理解，将那段经历说出来，并不是一件容易的事情。
所以我恳请各位给我一点时间，也给她多一些宽容。别逼她，如实记录就好。她不说过往，我们就记录现在。这部纪录片我们不管其他，只展现赵阿妹的一生。”
听到李世信诚恳的语气，团队中的所有人不说话了。
片刻之后，屋子里的气氛忽然摆脱了压抑。
“就当是来村里度假喽。”
“我无所谓呀，单身狗一个，在哪儿呆着还不是呆着？”
“我就更无所谓了，老婆三十如狼，在这权当养肾。不天天交作业你不知道有多快乐！”
“村里养鸡的人家好多，明天研究整两只炖了！”
“赵阿嬷家的后院堆的全是垃圾，明天用不着我们灯光组的话，我就过去收拾收拾。”
见一群小年轻起身，说说笑笑的出了门，李世信默默的拱起手抱了抱拳。
众人三三两两走出院子各自回去住地的同时，破旧的堂屋里，黑暗中一双浑浊的眼睛紧紧的闭了起来。
屋子里没有电灯，只有针尖那么大的助听器工作灯时不时跳亮。
......
接下来的几天，拍摄的进度仍然不大。